她要感谢那些在异乡的艰难，让她更懂得去享受生命中的美好；她要感谢那些流言飞语，让她变得更加淡定、坚定，不为世俗所扰；她要感谢那些折磨她的人，是他们让她心灵真正成长，变得更加强韧、优雅有度……
其实，优雅也许只是来自一种内心的平和，而平和来自世事的历练。就是这些或痛或美好的经历打造了这样一个刘亦菲：她内心的全部思绪显现在脸上的，也许只会有这三种表情。
刘亦菲的第一种表情：平静
平静是因了一种笃定的信念。平静是因了把那些纷扰都已看淡。
如果每个人都可以有另一个自己，那另一个刘亦菲一定是生活在幽暗的绝情谷底，养蜂放蜂，用细细的笔在蜜蜂的翅膀上刻字，纵使16年看不到蓝蓝的天空，却一样安恬平静，没有丝毫慌乱，不刻意去期望却也不放弃希望。时光如水流过，她却是被岁月封存了的，时间愈久，愈留芳香。
你该叫她“龙儿”，从《神雕侠侣》的选角之时起，你就该知道，没有所谓的选或不选，一切都是自然而然情理之中的。因为刘亦菲不是在“演”小龙女，她只是在做另一个自己而已。
只是人生总难免被俗物所烦扰。于是，白衣白袍，长及脚踝的头发，冬天里的冰河以及暗无天日的恐怖古墓……这些都是强加在她身上的噩梦，俗世的噩梦。于是，总会被长1.6米的假发绊倒，看到那团黑色的东西在水里缠在一起便成水草，然后再用吹风机把它们弄干；于是，必须被钢丝吊到十几层楼的高度，脸色吓得苍白也要忍；于是，冬天要跳到冰河里，不知觉间身体已经僵硬；于是，在阴暗的古墓里一待就是好几天，身边触手即是软软的烂泥；于是，睡觉成了最大的难题，有次竟然两天三夜不睡，白皙的脸难逃浮肿的折磨。
谈起《神雕》的这些细节，谈起曾经的戏，她却极为平静地说：“我承认，这几部作品我没什么演技。”想起《海上钢琴师》中的一段台词：“陆上的人喜欢寻根究底，虚度很多的光阴。冬天忧虑夏天的迟来，夏天担心冬天的将至。所以你们不停到处去追求一个遥不可及、四季如夏的地方——我并不羡慕。”一个不会有太多表情的女子，只因心中有着笃定的信念。也许只是遥遥地望着世间的人与事，但那是真的与自己有关的吗？
